《呓语》以朦胧诗化的语言构建了一个游离于现实与梦境之间的精神场域。歌词中反复出现的"雾色窗棂"与"褪色胶片"形成视觉隐喻，暗示记忆的失真性与时间的侵蚀性。碎片化的意象群如"断线风筝"、"锈蚀齿轮"、"逆流而上的鱼"构成矛盾修辞，展现现代人在科技文明中的精神异化状态。副歌部分"在电子海洋溺亡"的悖论式表达，尖锐揭示了数字时代人类面临的认知困境——当信息洪流淹没主体性时，清醒反而成为最深的梦魇。歌词刻意模糊主语指代，通过"谁在午夜拾荒"的泛指句式，将个体经验升华为群体性的精神症候。韵律处理上采用不规则断句与跨行连续，形成类似意识流的语言节奏，使文字本身获得梦呓般的质地。结尾处"所有沉默都在发光"的突转意象，在虚无中构建出抵抗性的诗意空间，暗示被消音的思想仍在暗处保持能量。整首作品实则是用解构的语言方式，完成对后现代社会精神图景的拓扑学描摹。
