《四块五》这首歌词以质朴的数字意象为载体，层层剥开当代年轻人面对婚姻现实的困顿与挣扎。四块五的结婚证工本费成为全曲核心隐喻，既指向物质时代爱情被明码标价的荒诞，又暗含对纯粹情感价值的追问。便利店里标价四块五的廉价商品与婚姻登记处等值的法律凭证形成尖锐互文，揭示物质基础与精神承诺之间日益扩大的裂缝。歌词中反复出现的"半张车票""半包香烟"等意象，拼凑出都市青年经济窘迫的生活图景，而"攒钱速度永远追不上房价涨幅"的直白表述，则精准击中了阶层固化时代的集体焦虑。创作者通过白描手法展现消费主义浪潮下的婚恋困境，当彩礼、房产成为婚姻的硬通货，那些"用全部积蓄换一个红本"的年轻人，既在抵抗物化爱情的洪流，又不得不被裹挟进现实的漩涡。看似戏谑的"四块五"背后，实则是整个世代对情感本真的执着寻觅——在物质荒漠里，人们依然渴望用最便宜的代价，赎回最昂贵的真心。
