《离心力》以宇宙物理现象为隐喻，构建了关于情感疏离的现代寓言。歌词中旋转的天体与渐远的轨道，成为人际关系中难以抗拒的疏远过程的诗意投射。当两颗星体因角速度差异而被迫分离时，这种天体力学现象恰如其分地象征了当代人情感连结的脆弱性——即使存在相互吸引的万有引力，现实的转速差异仍会导致心灵轨迹的永恒偏离。歌词中"银辉渐冷"的意象揭示出亲密关系冷却的过程并非突发灾难，而是由无数微小裂变累积的必然结果，如同宇宙膨胀理论中星系间的红移现象。在"轨道记忆"与"碎片光年"的意象碰撞中，既呈现了情感连结的惯性延续，又暴露出这种连结终究难逃熵增定律的残酷真相。离心运动的不可逆性在此被赋予哲学意味，暗示现代人注定在保持自我与维系关系之间承受永恒张力。当歌词将天体物理术语转化为情感语汇时，冰冷的科学概念获得了灼热的生命痛感，这种跨维度的诗意转换，使宇宙规律成为照见人类情感困境的隐喻之镜。
