《我在十点差三分的时候开始想》这首歌词以细腻的笔触勾勒出都市人深夜独处时的心理图景，数字时间“十点差三分”的精确设定构建出充满仪式感的孤独时刻。歌词中反复出现的时钟意象与电子设备蓝光，暗示着现代人被困在科技与生物钟的夹缝中，那些未发送的消息和不断熄灭又亮起的屏幕，成为当代人际关系疏离的隐喻载体。记忆碎片以蒙太奇方式闪现——童年街角的梧桐、便利店加热的饭团、地铁玻璃映出的疲惫面容——这些意象堆叠出都市生活的倦怠感与怀旧情绪的交织。副歌部分“想”字的重复运用形成思维漩涡般的韵律，既是对失眠体验的精准捕捉，也暗喻信息爆炸时代人类注意力的碎片化状态。歌词中刻意模糊具体叙事线索的手法，制造出梦境与现实的边界消融感，而“未完成的药片”与“循环播放的天气预报”等细节，则暴露出现代人用机械化行为对抗焦虑的生存策略。最终在“秒针吞掉最后一粒星光”的意象中，完成对现代性孤独的诗意转化，将科技时代的怅惘升华为具有普遍共鸣的存在主义思考。
