《那时雨》以细腻的笔触勾勒出一段被雨水浸润的旧日情愫,将自然意象与情感记忆编织成朦胧的抒情画卷。歌词中绵延的雨幕既是具象的天气背景,亦是情感浓度的隐喻载体,每一滴坠落的雨水都折射着往事的棱角,在潮湿的空气中发酵出微醺的惆怅。屋檐下摇晃的风铃、洇开墨迹的信笺等意象群构成怀旧的物质载体,暗示着某种未完成的告别仪式。时间在雨声中产生粘稠的变形,过去与当下的界限被水汽模糊,形成独特的抒情时空场域。副歌部分重复的"那时"形成记忆的回旋结构,雨声的渐强渐弱模拟着心跳节律,暴露出抒情主体对某个雨日片段的执着凝视。青石板路上消散的脚步声与持续坠落的雨滴构成存在与消逝的辩证,最终在"雨停时彩虹是褪色的桥"的意象中完成对遗憾的美学转化。整首作品通过对雨水不同状态的文学化捕捉,将无常的天气现象升华为情感考古学的介质,在潮湿与干燥的永恒循环中,展现记忆如何通过自然现象获得诗性永生。