《木纹》以树木年轮为意象载体，通过木质肌理的生长轨迹隐喻生命经历的沉淀与记忆的铭刻。歌词中交错的木纹既是时光具象化的刻度，也象征着命运在岁月中留下的复杂印记。那些深浅不一的纹路构成生命的密码，记录着风雨的洗礼、阳光的馈赠以及无声的挣扎。当手指抚过木质表面凹凸的沟壑时，触觉唤醒的不仅是树木的生长史诗，更是对人类共通命运的镜像投射——每道裂痕都是对抗严寒的勋章，每圈涟漪都是拥抱温暖的见证。歌词将木质器物拟人化，在桌椅、门窗等日常物件中窥见永恒的生命力，那些被切割打磨的木材依然保持着呼吸般的温度，年轮在断面绽放成静止的漩涡。这种物我交融的视角揭示出存在的根本状态：所有生命都在时光中同时扮演着雕刻者与被雕刻者的双重角色。木纹最终升华为记忆的载体，当实体逐渐风化消逝，那些被时间压印的纹理却成为超越物质的精神图腾，在循环往复的四季中诉说着关于坚韧与温柔的永恒寓言。
