《秋又来了》以季节更迭为意象，通过落叶、凉风、斜阳等典型秋日物象构建出光阴流逝的视觉画卷。歌词中"褪色的信封"与"泛黄的照片"形成双重隐喻，既指向物理时间的痕迹，也暗示记忆的不可逆性，将自然界的轮回与人世间的怅惘巧妙叠合。城市灯火与乡野暮色的空间对照，折射出现代人对精神原乡的追寻，而"候鸟掠过电线"的意象则暗含迁徙与留守的生命悖论。副歌部分反复出现的"秋又来了"形成时间复沓结构，强化了循环表象下的线性流逝本质，其中"结霜的誓言"将抽象情感具象化，揭示承诺在时间维度中的脆弱性。歌词通过物候变化映照内心景观，在稻穗低垂与蒲公英飞散的动态画面里，隐藏着对生命丰盈与消散的哲学思考。结尾处未完成的诗行与飘远的歌声构成开放结局，暗示所有季节终将成为记忆的标本，而永恒的或许只有季节本身周而复始的叙事韵律。整首作品在秋的意象群中完成了对时间性、记忆与存在命题的诗意勘探。
