《那个男人》以克制的笔触勾勒出一个沉默隐忍的男性形象，在平静叙述中暗涌着复杂的情感张力。歌词通过"褪色衬衫""旧沙发凹陷"等具象符号，构建出带有时间质感的孤独场景，将男性尊严与脆弱并置在生活细节之中。反复出现的"他总说没事"形成情感锚点，揭示东亚文化中男性情绪压抑的集体无意识，而"凌晨阳台的烟蒂"与"冰箱里的止痛片"则组成沉默的求救密码。第二人称视角的运用制造出微妙的情感距离，让听众既成为观察者又不自觉代入共情。歌词中"用背影拥抱世界"的悖论修辞，精准捕捉了当代男性在传统角色期待与现代情感需求间的撕裂感。没有激烈控诉或煽情，而是通过"雨夜修不好漏水龙头"这样的日常挫败，展现雄性神话瓦解后的真实困境。副歌部分"他把自己活成了纪念碑"的隐喻，既指向父权文化对男性的异化，也暗含对这种牺牲精神的哀悼。整首作品像一帧泛黄的家庭录像，在记录个体命运的同时，也折射出整个时代的性别认知变迁。
