《缺氧》这首歌词以意象化的语言描绘了一种窒息般的情感困境，通过"玻璃缸里的鱼""断线的风筝"等隐喻构建出封闭而挣扎的生存状态。歌词中反复出现的"氧气稀薄"不仅是生理体验的直述，更是精神层面被消耗殆尽的写照，折射出现代人面对情感关系时的焦虑与无力感。"指尖触碰冰凉的谎"这类通感修辞将抽象的情绪具象化，暴露出亲密关系中的信任危机。副歌部分"我们像搁浅的鲸"的比喻尤为震撼，庞大生物在陆地挣扎的意象，暗喻着两个灵魂在情感荒漠中的徒劳碰撞。歌词通过"坠落""沉没""溺亡"等下沉式动词连缀，形成情感不断下坠的节奏律动，而"还在计算伤口重量"的悖论式表达，则深刻揭示了沉溺痛苦的心理惯性。创作者巧妙运用自然元素与生理体验的互文，将情感异化为可感知的物理存在，使整首作品既具有私人化的情感浓度，又保留了可供多元解读的空间，最终呈现出一幅关于现代人情感疏离与自我救赎的隐喻画卷。
