《传闻》以细腻笔触勾勒出都市情感迷宫中流言对人际关系的侵蚀与扭曲。歌词中反复出现的"听说""他们说"构建起密不透风的谣言网络，犹如无形的刀刃切割着人与人之间的信任纽带。那些被口耳相传的暧昧片段在传播中不断异化，最终编织成笼罩真相的雾障，将亲密关系推向猜忌的悬崖。创作者巧妙运用"咖啡杯沿的唇印""午夜来电记录"等具象符号，折射出现代社交关系中无处不在的监控感与不安全感，每个生活细节都可能被放大为情感罪证。副歌部分"流言比子弹更快"的比喻直指信息时代舆论暴力的致命性，而"我们的故事被拆解成密码"则道出了亲密关系在公共舆论场中的异化困境——私人情感沦为他人茶余饭后的解密游戏。结尾处"真相在传闻里溺亡"的意象尤为深刻，既是对群体无意识传播的控诉，也暗含对当代人丧失独立思考的悲哀。整首作品犹如一部微型社会学报告，通过情感叙事折射出社交媒体时代的人际困境：当私人领域与公共空间的边界日益模糊，每个人都可能既是谣言的受害者，又无意中成为暴力的共谋。
