《像鱼》以水中游鱼的意象为载体，构建了一个关于自由与束缚的隐喻世界。歌词中反复出现的"七秒记忆"并非单纯强调遗忘，而是暗喻现代人情感体验的碎片化——在信息爆炸的时代，人们像鱼一样不断吞食着转瞬即逝的感动，却难以形成持久的情感沉淀。透明鱼缸与广阔海洋的意象对比，揭示着个体生存境遇的悖论：看似自由的环境中实则充满无形壁垒，而真正的自由往往伴随着未知的危险。鳃与空气的依存关系被巧妙转化为情感呼吸的象征，暗示人类如同离水之鱼，永远在寻找适合自己生存的情感介质。副歌部分"摆尾时搅动的光晕"这一意象，既是对短暂美好的捕捉，也暗含所有绚烂终将消散的哲学思考。整首作品通过鱼的水域困境，映射出当代人普遍面临的精神困境：在社交网络的"水域"里，人们既渴望展现真实的自我，又不得不戴上透明的生存面具。那些循环出现的气泡意象，恰似数字化时代里不断产生又破灭的社交泡沫，最终留下的是对真实连接的永恒渴求。
